最新网址:www.diquge.com

凌晨三点的全家玻璃窗上趴着雨痕,像上帝用蘸水钢笔在写字。我嚼着过期三小时的饭团,突然看见十七岁的自己从自动门里钻出来,校服裤脚还滴着那年夏天的雨水。

2008年班主任把苏敏安排成我同桌时,她马尾辫甩出的弧度精准得能让圆规羞愧。我们之间永远隔着38厘米——她用量角器在课桌刻下的三八线。直到有天我偷喝她草莓牛奶,她抓起美工刀把我T恤下摆割出参差裂口:“越界者,诛。“

那年文艺汇演,她穿着租来的白雪公主裙卡在幕布缝隙。我在黑暗里摸索到她背后的拉链卡扣,手指碰到她凸起的脊骨像弹奏单音竖琴。“张嘉乐你摸够没有?“她咬牙切齿的声音混着舞台追光漏进来,我至今记得她后颈绒毛在强光下变成金色的样子。

高考前夜她翻墙到我家阳台,怀里揣着六听啤酒。我们坐在空调外机上晃着腿,她忽然说:“星星像不像试卷上的修正带痕迹?“易拉罐环割破她拇指时,我下意识含住那滴血珠,咸涩的锈味在舌尖炸开,夜空划过那年第一颗流星。

后来她在南京我在BJ,视频时总假装信号不好。有次她背景音里传来男声问“浴巾在哪“,我连夜站票冲去南京,却在火车站看见她独自蹲在KFC角落修改简历,电脑荧光把黑眼圈照成青色。回程高铁上我收到她短信:“你看到的浴巾是酒店实习制服“。

上个月收到她婚礼请柬,地址是十七岁我们躲过雨的便利店。我穿着那件被她割破的T恤赴约,发现新郎竟是常买关东煮的夜班店员。仪式环节新人握刀切开蛋糕,她忽然转头对我做口型:“越界者...“,奶油刀反射的阳光刺得我睁不开眼。

此刻冰柜嗡嗡作响,货架阴影在瓷砖上爬行。咬到饭团里最后半颗酸梅时,自动门“叮咚“拉开,十七岁的苏敏握着温热的草莓牛奶,对2023年的我说:“同学,第三排货架有过期三明治打五折。“

温馨提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页, 按 →键 进入下一页,加入书签方便您下次继续阅读。
开启瀑布流阅读