生产队的后院，陈志飞披着一件洗得发白的旧工装，手里提着一桶冒着热气的猪食，步履沉重地向猪圈走去。
猪圈里，一排嗷嗷待哺的小猪听到脚步声，立刻骚动起来，哼哧哼哧地叫着，仿佛在催促他快点开饭。
“喂猪看似简单，实则是有许多讲究的。”
站在一旁的福财一边搓着手，一边絮絮叨叨地讲解着。
“首先呐，饲料要提前用温水泡软，尤其是冬季，冷水容易让猪肠胃受寒，影响食欲。”
“其次，喂食要定时定量。大猪每天早晚各喂一次，小猪早中晚喂三次。时间要固定，不能随意更改……诶？诶！你有没有听我讲话？”
陈志飞木讷地点了点头，眼神有些飘忽：“我听着呢，你继续，继续……”
福财皱了皱眉，似乎对他的态度有些不满。
生产队一共有六头母猪、两头公猪，在今天之前，都是福财一个人负责照顾。
这人看上去年龄模糊，明明长着一张老气横秋的脸，说话却细声细语，像个教书先生。
身材更是好笑，如同陀螺一样，上下细，肚子宽。
一弯腰就能露出半拉屁股，裤腿上也满是猪粪和泥渍，但他似乎一点儿都不在乎。
说实话，陈志飞并不是瞧不起养猪这份职业。
只是看着福财，他仿佛看到了自己将来的模样——日复一日地守在猪圈儿边，身上永远带着一股挥之不去的猪粪味，青春和理想在这片泥泞中一点点消磨殆尽。
“还有啊，喂食的时候要注意观察有没有抢食的情况。”
福财的声音打断了陈志飞的思绪，“如果某头猪吃得慢吞吞的，那就要特别留意，是不是生病了。最好找兽医站的马大夫检查检查，避免传染给其他的猪。”
陈志飞机械地点了点头，目光落在那些挤在食槽边的小猪身上。它们争先恐后地抢食，发出“吧嗒吧嗒”的声响，仿佛这就是它们生活的全部意义。
“最后，喂完食后要及时清理，猪圈也要保持干净，这样才能少生病，多长肉。”福财说完，就开始清理猪圈里的粪便和泥水，动作机械而熟练。
离开了林场，陈志飞每日的工分儿就从十分儿降到了七分儿。
虽说吃大锅饭，自己一人吃饱是全家不饿。
但生产队每年的分红少得可怜，别说三四年，就是给他个十年，他也攒不下盖新房的钱，更别说给秀兰妹子甜如糖的生活。
而且自己被“下放”到生产队养猪的事情，他还没脸告诉吴秀兰。
可终归是躲不过去的，该来的也总是会来的。
想到这里，陈志飞拿上铁锹，也跟着迈了进去。
不过他的眼神却始终没有焦点，仿佛透过眼前的猪圈，看到了更远的地方……
到了中午吃饭的时候，陈志飞只能硬着头皮去公社的食堂打饭。
为了避免遇见熟人，他特意晚了半个小时，甚至还换了一身干净的衣服，试图让自己看起来不那么狼狈。
可刚一踏进食堂的大门，他最不想遇见的事情还是发生了。
王大勇胸前戴着一朵鲜艳的大红花，昂首挺胸地站在人群中央，脸上挂着得意的笑容。
公社的宣传员正站在他身旁，手里拿着喇叭，声情并茂地向围观的社员们讲述着他昨天杀熊的“光辉事迹”。
“同志们！王大勇同志昨天在林场的除狼行动中，单枪匹马与一头野熊搏斗，最终成功将其猎杀！这不仅保护了林场伐木工人的人身安全，更展现了他英勇无畏的革命精神！大家要向王大勇同志学习！”
宣传员的声音有着这个年代特有的洪亮与激昂，引得周围人一阵阵鼓掌和赞叹。
陈志飞低着头，试图从人群边缘悄悄溜过去，可偏偏这时王大勇的目光扫了过来。
两人的视线在空中交汇，王大勇嘴角一扬，露出一个意味深长的笑容。
陈志飞心里一紧，加快了脚步，可周围社员们夸赞声不绝于耳。
这就让陈志飞觉得胸口堵得慌，仿佛有一块石头压在那里，让他喘不过气来。
匆匆打了饭，找了个没人注意的角落坐下，陈志飞低头扒拉着碗里的饭菜，却味同嚼蜡。
这个时候，戴着大红花的王大勇仿佛真的成了一名凯旋而归的“战斗英雄”。
他昂首挺胸，脸上挂着得意的笑容，在食堂里接受着社员们或羡慕或敬佩的目光。
走到中心小学几名女教师的桌子旁时，王大勇甚至还故意放慢了脚步。
女教师们互相交换了一个眼神，其中一位年轻的女教师掩嘴笑了笑，低声对身边的林思慧说道：“瞧他那样子，真当自己是英雄了。”
美女知青林思慧没有说话，只是低头吃着饭。
而另一位年长些的教师则皱了皱眉，低声提醒着：“少说两句，别惹麻烦。”
王大勇似乎没注意到她们的窃窃私语，又似乎是根本就不在乎。
陈志飞感觉如坐针毡，又扒拉了两口，就起身离开了。
回到后院换好衣服，陈志飞的心里是五味杂陈，可他又不得不去和猪食。
公社食堂没有浪费的习惯，吃不完的剩菜剩饭都要往猪食里面拌，天气冷，晚了就要拌不动了。
他刚走出屋，就听见墙外传来一个熟悉的声音，带着几分埋怨和关切：“你昨晚没来找我，就是因为这事儿？”
陈志飞一愣，循声望去。
只见齐腰的院墙外，林思慧正站在那里。
她穿着一件淡蓝色的棉袄，脖子上围着一条黑色围巾，衬得她的脸更加白皙。
陈志飞这才猛然想起，昨天林思慧确实让他晚上八点在村头等她。
可昨天他喝的烂醉如泥，一大早又被安排来养猪，心里乱成一团，完全把这事儿忘在了脑后。
“你来这里做什么？”陈志飞有些尴尬，声音低低的，带着几分歉意，也不知道那么冷的天儿，林思慧昨晚到底等了自己多久。
“我听说你被安排来养猪了，所以过来看看你。”