在经历了能力失控那一系列惊心动魄且令人绝望的事件后，郑玄和高雨愈发坚定了要封印这可怕预知能力的决心。冬日的校园被一层寒霜笼罩，冷风如刀刃般割着行人的脸，每一处角落都弥漫着肃杀与未知的气息。
冬季校服手套泛着冷白的哑光，郑玄将袖口拉到指根，确保星图纹路完全掩藏。羊绒纤维摩擦皮肤的触感让他想起暴雨夜高雨的手，那晚她指尖的温度至今仍灼烧着记忆神经。
他在每本书的扉页夹入薄荷叶，干燥的叶片在翻动时簌簌作响，像谁在耳畔吹响预警的哨音。薄荷叶那特有的清凉气味，此刻成了他寻求慰藉的依靠，仿佛能稍稍抵御那如影随形的预知洪流。
霜雾笼罩的操场，仿佛被一层薄纱覆盖，模糊了视线，也模糊了现实与虚幻的边界。郑玄机械地数着呼吸节奏，试图借此让自己狂躁的心平静下来。左腕的星图在手套下突突跳动，像一只被困住的野兽，急于挣脱束缚。
当他第六次经过跑道弯道时，突然瞥见沥青裂缝渗出暗红——不是幻觉，而是预知画面与现实的重叠。他的心脏猛地一缩，恐惧瞬间攥紧了他的咽喉。十分钟后，穿荧光绿跑鞋的田径队员将在相同位置摔倒，跟腱断裂的脆响会惊飞围栏上的麻雀。那画面如此清晰，仿佛已经在眼前发生。
他发疯般用鞋底摩擦裂缝，橡胶与地面剧烈摩擦，发出刺耳的声响，直至橡胶焦味刺入鼻腔。赶来的体育老师拽住他时，预知的惨叫声已提前在耳蜗炸响。
那个队员被担架抬走时，郑玄低头看自己磨破的手套，星图纹路正从腕间向掌心蔓延，如同毒藤寻找新的宿主，每延伸一分，都像是命运在他身上又打下一个沉重的烙印。
不锈钢餐盘映出扭曲的人脸，郑玄盯着汤勺的凹面，仿佛那是通往未知未来的窗口。突然，他看见戴草莓发卡的女生抓挠喉咙的画面。她的午餐里混入花生碎屑，过敏反应会让脖颈迅速肿胀如发酵的面团。
三分钟倒计时在太阳穴敲响，每一秒都像重锤敲击着他的神经。他撞开排队的人群冲向她，打翻的紫菜蛋花汤在空中凝成银河的投影，那画面美得诡异，却又充满了绝望的气息。
“你便当里有花生！”他声嘶力竭地嘶吼，那声音仿佛是从灵魂深处挤出，惊动整个食堂。女生吓得打翻餐盒时，半颗花生从炸鸡块里滚出，粘在郑玄的鞋尖上。
腕间的星图在手套下爆出红光，他看见新的预见：女生将在三天后送来谢礼，而那个粉色便当盒会成为高雨误食过敏药的容器。这一连串可怕的预见，让他感到深深的无力与恐惧，仿佛自己无论如何努力，都无法逃脱命运的捉弄。
课桌与后墙的缝隙仅容侧身挤入，郑玄用《辞海》筑起四方城墙，试图将自己与外界隔绝，也试图隔绝那不断涌来的预知画面。薄荷叶在齿间嚼成碎渣，清凉的刺痛勉强压制着预知洪流
当高雨作为课代表收作业时，他低头盯着手套缝线，看她修剪整齐的指甲在作业本上投下蝴蝶形的影。那影子在他眼中，却像是命运的触角，随时可能触碰到他们最害怕的未来。
“你的手......”她突然停顿的声音让他浑身紧绷。透过手套纤维，星图纹路正泛着不祥的微光。他慌忙缩回手撞翻水杯，浸湿的试卷上浮现预言文字：下周的象棋决赛，她将因低血糖晕倒，后脑磕在棋盘锐角上。
这一预言如同一把利剑，直直刺中他的心，他的呼吸瞬间急促起来，眼前的世界仿佛开始扭曲。
数学老师的三角板突然裂成两半。郑玄盯着裂缝延伸的轨迹，那分明是星图纹路的走向。
当他意识到这是预兆时，关于高雨的预见已如病毒侵入——她晕倒时打翻的棋子会滚到裁判脚边，黑车棋子卡进地板缝隙的角度，恰好与此刻三角板的裂痕重合。他心中涌起一股强烈的冲动，想要不顾一切地阻止这一切的发生。
“不！”嘶吼声掀翻教室的寂静。在所有人惊愕的注视下，他撞开桌椅狂奔而出。走廊的穿堂风掀起手套边缘，腕间红光如警报器闪烁。他在消防镜前瞥见自己扭曲的脸，星图纹路已攀至耳后，在皮肤下搏动如活物，仿佛要将他彻底吞噬。
郑玄蜷在操场工具房后，将整瓶薄荷精油倒在手腕。刺激性气味灼烧鼻腔的同时，他看见预见画面被撕成碎片：高雨的创可贴换成银杏叶形状，林浩的石膏腿提前拆除，食堂女生送来的便当盒被野猫叼走......但这些改写需要支付新的代价——他的视网膜开始渗血，世界蒙上淡红的滤镜，每看一眼，都像是在透过一层血幕，充满了压抑与绝望。
杨柳枝垂落在肩头，带着去年暴雨夜的气息。当他扯下手套啃咬星图纹路时，树影突然剧烈摇晃。高雨的声音穿透铁皮墙：“我知道你在里面。”
她的影子投在门缝处，马尾辫的弧度与预见中晕倒时的姿态形成完美镜像。这一刻，郑玄心中五味杂陈，既害怕高雨看到自己如今狼狈又可怕的模样，又渴望她能带来一丝希望。
月光透过工具房铁窗，在两人之间划出银河般的光带，仿佛是命运的鸿沟，横亘在他们面前。高雨掀开他的手套，星图纹路正在红光中生长出新的枝杈，如同邪恶的藤蔓，不断蔓延。
“十年前天文馆的雷击事件，”她指尖轻触猎户座纹路，声音轻柔却又带着不容置疑的坚定，“有个男孩被闪电击中后失踪......”
郑玄突然剧烈抽搐，预知画面如海啸席卷：高雨在旧报纸堆查找资料，象棋社长递给她的密封档案，以及三个月后她站在雷击纪念碑前的身影。这些画面与星图纹路产生共振，工具房内的金属器具开始嗡嗡震颤，仿佛整个世界都在为这可怕的力量而颤抖。
当保安的手电筒光柱刺破黑暗时，高雨快速将象棋“帅”字贴纸按在他锁骨纹路上。瞬间的清凉如封印咒语，红光骤熄。但两人心知肚明，这不过是暴风雨来临前短暂的休止符——杨柳枝在窗外摇晃的节奏，正与星图纹路的搏动渐趋同步，预示着更大的危机即将到来。
在工具房短暂的平静后，郑玄和高雨决定加快寻找封印预知能力的步伐。他们深知，时间紧迫，每一分每一秒都关乎着高雨的安危，也关乎着他们能否摆脱这可怕的命运。
他们开始频繁出入学校的图书馆，在堆积如山的旧报纸和文献中翻找关于十年前雷击事件的蛛丝马迹。
图书馆内弥漫着陈旧纸张的气息，阳光透过斑驳的窗户洒在地上，形成一片片光影。郑玄和高雨低着头，专注地翻阅着每一份资料，偶尔交换一个眼神，那眼神中既有对未知的恐惧，又有对彼此的鼓励。
在一次偶然的机会下，他们从一位老教师那里得知，学校的档案室里可能存放着关于那次雷击事件更详细的记录。
于是，趁着夜色，他们偷偷潜入档案室。档案室里阴暗潮湿，布满了灰尘，一排排陈旧的文件柜像沉默的卫士，守护着那些不为人知的秘密。郑玄和高雨小心翼翼地打开每一个文件柜，仔细查看里面的文件。
突然，郑玄在一个布满灰尘的文件夹里发现了一张泛黄的照片，照片上是一个男孩站在天文馆前，而男孩的手腕处，隐约可见与郑玄相似的星图纹路。正当他们准备仔细研究这张照片时，档案室的门突然被打开，一道手电筒的光射了进来。他们惊慌失措，匆忙躲到文件柜后，大气都不敢出。
来人是学校的保安，他在档案室里四处查看了一番，似乎并没有发现什么异常，便转身离开了。郑玄和高雨松了一口气，继续研究那张照片。他们发现，照片背后写着一些模糊的字迹，经过仔细辨认，上面提到了一个神秘的地方，可能与封印预知能力有关。
他们决定前往那个神秘的地方，尽管不知道等待他们的会是什么。一路上，郑玄的星图纹路时不时地发出微光，预示着危险的临近。但他们没有退缩，相互扶持着，朝着未知的方向走去。