林夏像往常一样，在直播间里准备着一场美食直播。灯光师已经调好灯光，她正专注地调整补光灯的角度，力求呈现出最完美的画面。空气中弥漫着青芥末的味道，原本那股熟悉的辛辣，此刻却莫名变得有些腥甜，让林夏心里不禁泛起一丝异样。
不经意间，她瞥见料理台上那条鲜活的东星斑正在剧烈抽搐，鱼鳃急促地张合着，从中渗出一种类似脑脊液的透明粘液，在灯光下泛着诡异的光。直播间的弹幕瞬间滚动起来，【鱼还在动！】的字样不断刷屏。林夏强挤出一丝笑容，举起厨刀说道：“这叫神经反射......”
然而，就在刀锋切入鱼腹的瞬间，直播间画面毫无征兆地卡顿起来。三十万正在观看直播的观众，眼睁睁看着画面出现一片片雪花纹。当信号好不容易恢复时，众人都倒吸一口凉气——案板上的鱼内脏竟不知何时变成了纠缠在一起的人类指骨。林夏只感觉后背一阵冷汗直冒，那些骨节分明的手指，每根无名指上都戴着与她同款的蛇形尾戒，这诡异的一幕让她头皮发麻。
“特效而已啦！”林夏努力让自己的声音听起来镇定些，伸手捞出冰块里的牡丹虾。可当她看清虾头触须时，心脏猛地一紧，那些触须正缓慢地拼出篆体的“赦”字。与此同时，弹幕池突然炸开一片血色特效，用户【九幽门徒1314】疯狂连刷十艘星际战舰，打赏留言是一段跳动的甲骨文：
🜁䷗☲⋙≡☴
直播助理小吴察觉到冷藏库的异常，温度显示为-18℃，可三文鱼表面凝结的水珠却违背常理地逆流而上。他满心疑惑地凑近去观察鱼眼，就在那一瞬间，鱼的虹膜突然分裂成蛇类特有的竖瞳。紧接着，整条鱼像是被一只无形的大手用力托起，在空中扭曲成麻花结的怪异形态，小吴吓得脸色惨白。
“切备用镜头！”导播老陆焦急地大吼，手忙脚乱地按下切换键。然而，令人惊恐的是，所有机位都像是被某种神秘力量操控，竟都对准了林夏背后的酒柜。那瓶山崎12年威士忌，原本琥珀色的液体开始出现诡异的分层，在威士忌与冰球的交界处，缓缓浮现出一个微型漩涡，而漩涡中心，赫然是一具蜷缩着的婴儿骸骨，仿佛正承受着无尽的痛苦。
林夏只感觉脖颈处的蛇形淤青越来越烫，仿佛有一团火在皮肤下燃烧。她借口要去补妆，匆匆冲进洗手间。当她看向镜子时，却惊恐地发现镜中倒影的唇色青紫得如同中毒一般。水龙头里流出的液体带着一股浓烈的铁锈味，她下意识地把自来水拍上脸颊，想要让自己清醒些。就在这时，整管护手霜突然“砰”的一声爆开，膏体如同有生命般在洗手台边缘爬行，最终竟组成了一行碑文：
【飨宴既启血肉为祭】。
“感谢‘爱吃刺身的老饕’送出的彩虹弹幕~”林夏强忍着内心的恐惧，继续直播。她用镊子摆盘时，却发现金枪鱼大腹部位的雪花纹，仔细一看竟然是密密麻麻的鳞片。此时，弹幕池突然分裂成两个平行界面：左侧依旧是正常的互动内容，而右侧则被血红色文字疯狂刷屏。
【第三根肋骨镶着翡翠】
【蛇母喜欢你的子宫】
【快看冷藏室第二格】
林夏像是被某种神秘力量操控了一般，不由自主地拉开冷藏柜。保鲜盒里的海胆黄正在迅速膨胀，表面渐渐凸起人脸的轮廓。当镜头扫过这个画面时，如同触发了某种禁忌，所有直播平台的AI审核系统同时崩溃。紧接着，某段1987年的监控录像在弹幕池强制播放：鹅岭防空洞的宴席上，七个身着中山装的男人，正围坐在一起分食浸泡在福尔马林里的胎儿。
“设备没问题。”技术总监满头大汗地检测着编码器，试图找出问题所在。可就在这时，林夏敲击蓝鳍金枪鱼头骨，直播间突然接入一段神秘音频——那是类似XZ颂钵与电子混响叠加在一起的音波，带着一种摄人心魄的力量。这段音频仿佛拥有魔力，观看直播的观众中出现了集体癔症：成都的某大学生，突然用钢笔戳穿了自己的耳膜；上海的金融分析师，竟在办公室里跳起了诡异的傩舞。
林夏惊恐地发现，自己的脉搏正不受控制地与这诡异的声波共振。她慌乱地扯下麦克风，就在这时，料理台突然毫无预兆地倾斜了45度，所有餐具都顺着倾斜的方向滑向西南方位。那条已经被解剖的东星斑，竟悬浮在半空中，鱼嘴一张一合，发出一个老妇人的方言：“时辰到了，该蜕皮了。”
“最后让我们看看成品！”林夏在极度的恐惧中，机械地掀开桧木餐盖。刹那间，弹幕瞬间清空，整个直播间陷入一片死寂。本该是精美刺身拼盘的位置，此刻却变成了一个由人体组织构成的诡异图腾：一片片三文鱼片，竟然是带着毛囊的头皮；甜虾刺身，分明是截断的指关节；而作为装饰的紫苏叶，实际上是纹着衔尾蛇图案的皮肤切片。
随着直播间人数突破百万，所有屏幕突然齐刷刷地黑屏。但音频仍在继续，三十万观众清晰地听见利齿撕咬软骨的脆响、粘稠液体滴落的啪嗒声，以及林夏逐渐扭曲成蛇类嘶鸣般的尖叫。黑暗中，有血色代码如流水般窜动，最终组成了一组GPS坐标：北纬29°35'，东经106°29'——正是长江淹没的巫山古祭台。
警方在后续恢复直播数据时，发现最后三分钟的内容出现了异常加密。技术科的小王用光谱分析仪仔细扫描，在黑色画面中提取出数千个蠕动的人脸轮廓，让人毛骨悚然。更骇人的是，服务器日志显示，有41%的观看用户IP地址根本不存在，这些幽灵账号的注册时间均为1949年7月15日，仿佛来自另一个时空的诅咒。
林夏失踪后的第7天，方远在长江中打捞起她的直播手机。浸泡肿胀的屏幕自动亮起，相册里最新的照片，呈现出一场现代版的饕餮盛宴：穿着高定西装的食客们，围坐在一个巨大的青铜鼎旁，鼎中沸腾的汤水里，无数只人手正疯狂地抓挠着鼎壁。照片的EXIF信息显示拍摄时间为1927年，而地理坐标却是2025年的重庆来福士广场。