成长的荆棘刺痛肌肤，却无法禁锢我前行的脚步。在被误解的寒冬，我以勇气为犁，翻耕希望的田野，待春回大地，绽放满野繁花。——题记
阳光明晃晃地照进教室，黑板被映得有些反光。新来支教的球老师抱着一叠作业本，“砰”的一声重重地摔在讲台上，粉笔灰被震得飞扬起来。她眉头紧皱，眼睛里仿佛有火苗在烧，手指直直地指向站在一旁的我们，厉声喝道：“你们为什么不交作业？全班就你们这几个人没交是吗？都一年级了，连作业怎么写都不知道？尤其是你，”她的手猛地转向我，指尖好似一把尖锐的刀，“数学作业写了，语文作业为什么不写？”
我心里“咯噔”一下，张了张嘴，刚要出声解释，可她根本不给我们机会，那一连串的指责就像冰冷又锋利的箭，一支支直直地射向我们。“大家听好了，”她扫视全班，提高音量，“别和这群不写作业的人玩，被我发现一起罚！”
教室里瞬间安静得可怕，空气仿佛都凝固了。我小小的身躯在这股寒意中微微颤抖，脑袋里嗡嗡作响，满心都是委屈和无助。我紧紧地咬着嘴唇，指甲深深地掐进手心，眼眶也不自觉地红了起来，心里不断地想：“我不是故意不写作业的，为什么不听我解释？”那时的我还太小，不明白她这些伤人的话，会在我这留守儿童的心里，种下怎样的阴影。
放假那天，阳光洒满大地，正是插秧的时节。以往，婆婆出去干活时总会把我锁在家里。那座破旧的土房，还有那台老旧的古董电视，便是我童年的全部陪伴。
但那天不同，妈妈生病回家休养，外公也从外地赶回来帮忙。上午，在妈妈的陪伴下，我完成了数学作业。看着窗外的好天气，又是周六，我满心期待着出去玩，便拉着妈妈的衣角，摇晃着，撒娇道：“妈妈，语文作业明天再写好不好？今天天气这么好，我想出去玩。”妈妈摸了摸我的头，温柔地笑了笑，同意了，还带我去镇上买了好吃的，顺便去医院打针。
下午三点，那通电话，成了我和外公最后的联系。我蹦蹦跳跳地跑去接电话，开心地喊道：“喂，外公，我和妈妈在镇上打针呢。”电话接通后，那头却一片寂静。我疑惑地把听筒从耳边拿开，看了看，又贴回去，“外公，你能听到我说话吗？”我跟妈妈说外公不说话，妈妈挂断后又拨了回去。这次，外婆带着哭腔、焦急的声音传来：“娃，你们在哪呢？你外公接电话时摔了一跤，后脑勺着地，情况不太好，你们赶紧回来！”
妈妈的脸色瞬间变得煞白，手一抖，手机差点掉在地上。她慌乱地抓住我的手，拉着我就往外跑，边跑边说：“快，我们赶紧回家！”一路上，风呼呼地吹在脸上，妈妈的手冰凉，还不停地颤抖着。
我们心急如焚地赶回家，救护车已经停在家门口，舅舅也在。医生神色匆匆，冲着家人喊道：“家属快跟我们去市里，人快不行了！”那一刻，我还不懂不行了是什么意思，只看到大人们脸上的惊恐和悲伤。婆婆把我托给了亲戚，因为走得匆忙，我什么东西都没带过去，以及还未完成的语文作业。
在那天老师批评下，我更想回家，不想在学校待着，只想快点回去。课堂上，老师讲的什么我完全听不进去，眼神空洞地望着窗外，心里全是外公的身影，手里不停地揪着衣角，满心焦虑。
三天之后，外公被医院下了病危！手术做了5次还是控制不住脑出血，外公最后一句话说要回去，医生也说保不住，在亲戚的无奈与悲痛中把外公带回家。
第3天晚上我回家了看到了外公，很开心，婆婆说外公还没好，让我明天和外公多说说话。我坐在外公床边，拉着他的手，轻轻地说：“外公，你快点好起来，等你好了，我们一起去田里玩。”外公的手无力地搭在我的手上，眼睛微微睁开，看着我，似乎想说话，却又没有力气。
第四天早上我和外公打招呼之后就去了学校，放学之后外公就不在了。当我飞奔回家，看到空荡荡的床铺，那一刻，我的心像被重锤狠狠一击，整个人都呆住了。随后，撕心裂肺的哭声从我的喉咙里爆发出来，我跪在床边，拼命地摇晃着外公，“外公，你醒醒，你醒醒啊……”泪水不受控制地涌出，打湿了床单，满心的痛苦和不舍将我彻底淹没。