货车远光灯如同一把锋利的长剑，在浓稠如墨的雨幕中撕开一道刺目的口子，那光线像是来自另一个维度的审判，直直地穿透雨幕。
郑玄的灵体在这千钧一发之际，毫不犹豫地如飞蛾扑火般裹住高雨，他的心中只有一个坚定的念头：保护她，不惜一切代价。时间仿佛被一只无形的巨手操控，瞬间被切割成千万帧画面，每一帧都如同精美的艺术品，却又充满了致命的危险。
伞骨断裂的弧度，如同命运的镰刀，在空中划出一道绝望的弧线；高雨发丝扬起时的静电火花，在黑暗中闪烁着微弱的光芒，仿佛是生命最后的挣扎；血珠在重力与超自然力的拉锯中，如同被一双无形的手精心雕琢，凝成了血色星系，那星系中似乎蕴含着他们所有的过往与未来。
现实在这惊心动魄的慢镜头中，如同一面被击碎的镜子，碎成棱镜。高雨的灵体开始量子化，她的发丝如同轻盈的烟雾，穿透郑玄的虚影，就像穿过全息投影的薄雾，虚幻而又真实。
郑玄伸手搂抱的动作，如同投入平静湖面的石子，触发了时空涟漪。他的指尖穿过的不只是空气，而是概率云中无数个“可能的高雨”。在这混乱的时空中，某个瞬间，他确实触到了实体——那是十二岁躲在储物柜里哭泣的她，指甲缝还沾着象棋社的木屑，她的脸上满是恐惧与无助，那模样让郑玄的心猛地一揪。
“抓住我！”郑玄的嘶吼声如同一道惊雷，震碎了时空的玻璃幕墙，在这混沌的世界中回荡。星图蝶群从郑玄灵体剥落，它们裹挟着光尘，如同一群勇敢的战士，涌入高雨正在消散的意识。
两人坠入的灰色空间，仿佛是宇宙诞生前的混沌之地，没有天地之分，只有概率波在虚空荡漾，如同神秘的乐章，奏响着命运的旋律。
高雨的校服裙摆突然变成婚纱，那洁白的婚纱在虚空中飘动，象征着美好的未来；又幻化成病号服，那苍白的颜色暗示着生命的脆弱；最后定格在便利店围裙，这是所有平行世界的她在同时挣扎，每一种装扮都承载着她不同的命运与故事。
无数残影在虚空中明灭，如同夜空中闪烁的星辰，却又带着无尽的悲伤：
婚礼现场，他们交换的戒指内圈刻着星图，那星图仿佛是命运的烙印，宾客的掌声中混着监护仪的警报，这声音像是幸福与死亡的交织，让人感到一阵揪心；
便利店偶遇，他拿起她推荐的关东煮，硬币交接时指尖闪过静电蓝光，那瞬间的触碰，仿佛是命运的火花，点燃了他们之间微妙的情感；
末日战场，穿战术背心的郑玄用枪指着高雨眉心，她胸口的蓝闪蝶刺青正在渗血，那血腥的画面，让人不寒而栗，仿佛世界末日的来临。
最刺眼的是某个平凡时空：没有雷击、没有预知能力的郑玄，正与高雨在图书馆讨论毕业论文。阳光透过窗户洒在他们身上，那温暖的光线让人感到无比惬意。
那个他触摸鼻子时小指微翘的习惯，让灵体状态的郑玄浑身战栗——原来最残忍的平行世界，是触手可及却永不可得的平凡。
在这个世界里，他们可以像普通情侣一样，享受着平淡而又幸福的生活，然而命运却无情地将他们推向了另一条充满荆棘的道路。
星图蝶群组成发光的契约书，条款在虚空中燃烧，如同燃烧的火焰，照亮了这黑暗的世界：
生命共振：共享心跳频率与寿命长度，这意味着他们的生命将紧紧相连，同生共死；
意念干涉：允许单向情绪感知，他们可以感受到对方的喜怒哀乐，却无法完全理解对方的内心世界；
因果同频：爱意转化为神经痛觉，这份独特的契约，既是爱情的见证，也是命运的考验。
高雨的灵体触碰第三条款时，突然看见郑玄十年间的记忆闪回：雪夜用解剖刀剜割星图茧，那刺骨的寒冷和钻心的疼痛，仿佛透过记忆传递到她的身上；匿名论坛里为她解析残局的凌晨，他专注的眼神和疲惫的面容，以及每个暴雨夜蜷缩在衣柜的颤抖，那孤独与恐惧的模样，让她心疼不已。
这些画面裹挟着神经痛觉涌入，让她在虚空中蜷成胎儿的姿势，仿佛只有这样，才能抵御这无尽的痛苦。
“选这个。”十二岁的郑玄突然出现在虚空，他的眼神中透着坚定与决绝。他手指某个正在崩塌的时空泡，“这个世界的我会在明年车祸身亡，用这个悲剧支线喂养我们的幸存。”
他脖颈的雷击疤痕泛着蓝光，正是契约的能量源，那蓝光在黑暗中闪烁，仿佛是命运的信号灯。
货车的鸣笛穿透维度壁垒，那尖锐的声音如同恶魔的咆哮，在这混沌的世界中回荡。高雨看见各个时空的自己正在死去：被棋谱割喉的，那鲜血四溅的画面让人毛骨悚然；坠入 26号隧道的，黑暗中绝望的呼喊仿佛还在耳边回响；甚至在产房大出血的，那生命消逝的痛苦让她感到一阵窒息。
而每个死亡场景里，都有郑玄以不同形态见证——医生、路人、甚至肇事司机，这残酷的现实让她的灵体颤抖不已。
当她的灵体开始吸收悲剧能量时，星图茧突然增殖出黑色脉络，那黑色的脉络如同邪恶的藤蔓，在星图茧上蔓延。
郑玄的灵体被反噬出裂纹，光尘从裂缝中逸散成银河，那美丽而又绝望的景象，仿佛是他生命的流逝。
他最后触碰到的实体，是五岁的高雨——那个在象棋班因输棋哭泣的小女孩，此刻正把“帅”棋塞进他掌心，那纯真的眼神和稚嫩的动作，让他心中涌起一股暖流。
契约缔结的强光中，所有平行世界收束成茧。货车司机突然癫痫发作，方向盘急转的瞬间，高雨跌坐在积水里。雨伞碎片如黑蝶纷飞，其中一片擦过她新纹的蓝闪蝶刺青，鳞粉在雨中泛着星图微光，那微光仿佛是命运的祝福，又像是诅咒。
两百公里外的天台，郑玄的肉身突然睁开眼睛。监护仪显示他心脏停跳 187秒，胸口的星图茧已蔓延成锁链状，那锁链仿佛是命运的枷锁，紧紧地束缚着他。
手机自动拍下的照片里，他的瞳孔深处残留着婚礼现场的残影——那个时空中，高雨的头纱正在渗血，那画面如同噩梦般缠绕着他，让他的心中充满了恐惧与担忧。他知道，这场与命运的战斗还远远没有结束。
在郑玄苏醒后，他的脑海中不断回荡着与高雨在生死间隙中的种种经历。他试图理清思绪，回忆起每一个细节，却发现那些画面如同破碎的拼图，难以拼凑完整。
他起身望向窗外，雨已经停了，城市的街道湿漉漉的，在路灯的映照下闪烁着微弱的光芒。他深知，这短暂的平静只是暴风雨来临前的宁静，命运的齿轮仍在无情地转动。
与此同时，高雨在便利店的檐下缓缓起身，她的身体微微颤抖，眼神中充满了迷茫与恐惧。她看着手中破碎的雨伞，以及地上那闪烁着微光的鳞粉，心中涌起一股莫名的悲伤。
她不明白自己为什么会经历这些，也不知道未来等待着她的是什么。她只知道，在那生死一瞬间，有一个人不顾一切地保护了她。
街道上行人稀少，车辆匆匆而过，溅起一片片水花。
高雨也在迷茫中开始寻找答案。她回想起自己在生死间隙中看到的那些画面，那些关于郑玄的记忆，心中涌起一股温暖。她决定去寻找郑玄，她相信，只有和他在一起，才能找到命运的真相。
她离开了便利店，踏上了寻找郑玄的旅程。她不知道这条路会有多么艰难，但她没有退缩，因为她知道，郑玄在等待着她。在这个充满未知的城市里，郑玄和高雨如同两颗迷失的星星，在黑暗中寻找着彼此。
他们的命运在这生死间隙中再次交织，而他们即将踏入的“契约之茧”，又将给他们带来怎样的挑战与考验，一切都还是未知数。