“看不见的，不代表不存在。听不见的，不代表未曾低语。当你意识到它时，它早已悄然改变了一切。“
司命的指尖在赌桌上轻轻敲了敲，表面上依旧是一副癫狂赌徒的模样，
眼神兴奋，嘴角带笑。但在心底，他却冷静得可怕。
他在计算。
自己已经消耗了多少理智之星？
——一颗，用在“真实的谎言”，
让自己彻底进入癫狂赌徒的角色，成功骗过自己，也骗过所有人。
——一颗，命运的眷顾，防守反击，减少筹码损失，这颗物有所值。
——两颗，用在“迷途书生”，这个能力一直在运作，他的真正底牌，仍在学习着某个人……
四颗理智之星全部点亮，这才是他目前的状态。
但问题在于，只有他自己知道这四颗星分别做了什么，其他人一无所知。
公爵知道司命掌握某种“命运之力”，但并不知道是什么。
血族的子爵们只看到了司命的癫狂，却不知这不过是一场精妙的表演。
而他的队友们……甚至连洛伦和娜塔莎都没有完全弄清楚他究竟发动了什么能力。
——信息差，这就是他最大的武器。
公爵习惯掌控局势，他是这座血堡的主宰，
他是无数战场上屹立不倒的暴君，他以铁血和杀戮统治一切。
而现在，司命要让他感受到——局势正在脱离他的掌控。
制造恐惧的最好方法，是什么？
是未知。
是明明知道某种力量在运作，却无法理解它的方式。
是亲眼看到自己无法解释的事物发生，却无从推测它的根源。
公爵试图用杀气和鲜血来威胁他？那好，他就反手给公爵一个更深层次的恐惧——
“命运已经降临，但你看不见它。”
当一个掌控一切的统治者发现，有一双看不见的手在操控赌局，
而自己无法察觉……那么，恐惧就会开始滋生。
“……那么，就让我们开始吧。”
血堡的空气仿佛凝固了。
赌桌之上，司命微微侧身，缓缓地摘下自己的黑丝手套，露出了手腕上的命纹星。
四颗命纹星闪烁着诡异的光芒，宛如夜幕中最深邃的星辰。烛火在赌桌上摇曳着，映照出公爵锐利如刃的目光。
在场的所有血族都屏住了呼吸，注视着那四颗星的光芒。
而司命，嘴角勾起一抹不经意的微笑，缓缓开口：
“你想知道命运是什么吗？”
他的声音低沉，带着某种近乎致命的蛊惑力，宛如冥府的呢喃。
公爵的目光深沉，没有回应，但手指在赌桌上轻轻敲击，
节奏缓慢而沉稳，如同死神倒数生命的钟声。
司命微微前倾，身体的姿态懒散，眼神却锋利无比。
“真可惜。”他缓缓说道，目光扫过公爵以及在场所有的血族，
“它其实一直都在，只不过……你们越想看见，就越无法察觉它的存在。”
他轻轻敲了敲赌桌，四颗命纹星闪烁了一下。
赌桌上，没有风，但所有人都能感受到一股莫名的凉意。
这句话落下的瞬间，公爵的瞳孔微不可察地收缩了一瞬。
这细微的变化，没有人察觉，唯有司命心中轻轻一笑——
中了。
公爵没有立刻回话。
他不是愚蠢之人，不会轻易被几句言语煽动。
可他很清楚，血族的子爵、三位血侯，乃至他的手下，全都在盯着这场赌局。
他们在等他做出决定。
他，真的能确定司命在虚张声势吗？
如果司命真的发动了某种命运的权能，
而他无法察觉……那么，这场赌局是否早已落入了司命的掌控之中？
他的指尖缓缓敲击赌桌，每一下都像是在衡量，一种无形的压迫感在大厅中弥漫。
最终，他缓缓开口，声音冷漠，却透着一丝试探性的深意：“你想要什么？”
司命缓缓靠在椅背上，笑容慵懒：“我？我当然想赢。”
他的话没有半点破绽，仿佛理所当然。
公爵微微眯起眼睛，“你真的以为，你可以掌控命运？”
司命歪了歪头，轻声笑道：
“如果你这样认为，那就是了。”
他指尖轻点桌面，慢悠悠地补充道：
“毕竟，命运的倒影，最喜欢的，就是站在那些无法接受命运的人背后……静静地凝视他们。”
霎时间，空气仿佛被冻结了一瞬。
在场所有的血族，几乎是不约而同地感受到了一股无法解释的不安。
仿佛……有什么看不见的东西，正站在他们的身后，静静地注视着他们。
一种无法察觉，却让人不寒而栗的目光。
赌桌之上，烛火摇曳，映照着沉默无声的众人。
空气中弥漫着一丝异样的寒意，仿佛某种看不见的存在悄然降临，窥视着这一场命运的博弈。
公爵的指尖在桌面上敲击的节奏停滞了一瞬，
虽快得几乎无法察觉，却还是被司命敏锐地捕捉到了。
那一刻，他知道，公爵的节奏已经被打乱。
司命微微一笑，动作漫不经心，指尖在桌面轻轻一划：“我加注。”
公爵抬眸，目光深邃，沉默片刻，缓缓推入同等的筹码，冷冷一笑：“跟。”
他的声音依旧沉稳，可司命知道，公爵在思考，在衡量，在试图寻找突破口。
而他越是寻找，便越会意识到一个问题——
他无法找到答案。
公爵的理智告诉他，司命或许只是虚张声势，或许只是精于心理战术，
可是……那种诡异的不安感，却在他的心底不断盘旋，挥之不去。
赌桌之外，娜塔莎的目光微微颤动，压低声音：“……你们感觉到了吗？”
洛伦沉默了一瞬，低声答道：“感觉到了。”
艾维尔的神情复杂，盯着司命的背影，缓缓吐出一句话：“……他已经控制了这场赌局。”
赛莉安微微眯眼，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
命运的倒影，终于降临。
赌桌上，司命仍旧是一副游刃有余的模样，手指轻点着筹码，仿佛这不过是一场寻常的游戏。
而公爵的目光已然沉如深渊，他知道，这一局……已经变得危险。
可危险的源头，是司命，还是命运本身？
这一刻，司命低声喃喃了一句，声音轻到仿佛只是在自语，只有他自己能听见：
“千面者啊……这一局，我骗过了命运吗？”
赌局，进入了新的阶段。