新世纪钟声敲响时，楚遥在实验楼顶层发现了冰裂纹。青灰色墙面上，细如发丝的裂缝正渗出青铜锈迹，组成《尚书·洪范》的片段文字。当他用激光笔扫描时，墙面突然浮现出2042年的电子公告——那是本不该存在的未来信息。
“量子考古委员会第17号令：严禁对三星堆反向生长文物进行碳十四检测...“
苏白的声音突然从身后传来，带着不属于这个时间线的空灵：“九歌系统的底层协议里，藏着比天门更古老的伤痕。“
她手中握着楚遥从未见过的青铜U盘，表面饕餮纹的瞳孔处跳动着量子隧穿特有的蓝光。当插入1999年产的IBM电脑时，屏幕突然显示商代甲骨文形态的操作系统。
“这不是技术。“楚遥看着占卜裂纹般的进度条，“是文明的疤痕组织。“
2001年春，咸阳机场扩建工地挖出刻有楚遥名字的青铜鼎。X射线显示鼎腹内壁布满集成电路般的纹路，更诡异的是碳十四检测显示其铸造于2035年。
“鼎耳上的雷纹正在释放中微子束。“苏白用改装盖革计数器扫描时，仪器突然显示负辐射值，“它在向平行时空发送我们的坐标。“
楚遥发现鼎足的三道刻痕，与实验室事故时青铜神树的根系分叉角度完全一致。当他将九章系统的量子密钥输入鼎内时，鼎身突然投射出全息星图——二十八宿的方位标注着二十世纪所有核试验场的坐标。
“原来我们才是祭品。“苏白触摸着鼎内铭文，皮肤开始浮现大汶口文化陶符，“从广岛第一颗原子弹开始，人类就在自发举行临界点仪式。“
国际量子考古委员会强行接管实验室那夜，楚遥在通风管道发现西周风格的青铜管。这支本该躺在博物馆的文物，此刻正传输着用太阳风加密的信息流。
“他们修改了湮灭协议。“苏白破译出管壁内侧的阴刻铭文，“新方案叫'羲和'——准备用日珥能量轰击全球青铜器集群。“
楚遥的量子神经接口突然回传战国时期的记忆片段：燕昭王黄金台上，方士用陨铁匕首将洛书纹路刻入他第十二任转世的脊柱。
“不是修改，是复原。“他扯开衣领露出锁骨下的青铜色经络，“公元前311年，我们曾用这个协议熄灭过超新星爆发。“
实验室突然震动起来，那些伪装成装饰纹的轩辕星官图开始发光。苏白的长发无风自动，发丝间闪烁的竟是银河系悬臂的投影。
当委员会的特种部队冲入时，九章系统突然自主启动。苏白的虹膜变成绝对黑体，从喉间涌出的声波同时具备《周髀算经》勾股定理与超弦理论的数学特性。
“认知滤网解除。“她的身体悬浮在克莱因瓶力场中，“请见证文明的真实形态。“
实验室墙体如蜡般融化，露出包裹建筑的巨大青铜器——这栋二十世纪建筑竟是套在商代青铜方彝内部。彝身表面的云雷纹正在宇宙尺度展开，楚遥看到每条纹路都连接着某个恒星的日球层顶。
“猎户座参宿四的日冕物质抛射...“楚遥读出纹路中跃动的信息，“...公元前1046年的天文记录？“
苏白指向方彝顶盖，那里浮现出玛雅、苏美尔与良渚三种文字共刻的警告：“所有观测皆为扰动。“
委员会启动羲和协议的瞬间，全球青铜器共振产生的引力波，使地球暂时跌入二点五维空间。楚遥在时空夹缝中看到人类文明的无数可能态：有的世界线里青铜器从未出现，有的时空金字塔由暗物质构成。
“选择吧。“七个维度的苏白在奇点交汇，“让青铜成为文明的火种，还是降维的枷锁？“
楚遥折断那支西周青铜管，内部流出的不是空气而是微型超新星残骸。当他把星骸按入九章系统时，所有正物质青铜器突然量子化，在近地轨道组成巨大的禹贡九鼎矩阵。
“我们不做选择题。“他启动二十年前自己留在良渚玉琮里的后门程序，“让青铜回归其本质——文明自我观测的镜面。“
2023年秋，三星堆博物馆新馆开放。游客们惊叹于青铜神树的全息投影，却不知展柜下的暗物质根系已蔓延至地核。楚遥作为名誉馆长，每天拂晓时分都能摸到办公室墙面的甲骨文正在增多。
苏白在秦岭深处建立量子观测站，她的神经网络已能同步感知十二个维度的青铜共振。每当月食发生时，那些暗物质青铜器会在地表投下哥德尔不完备定理的证明过程。
“人类以为自己在研究历史。“楚遥对着最新出土的战国铜镜低语，镜中映出的却是2077年的量子城市，“实则是历史通过青铜观测我们。“
当第一缕晨曦穿透青铜方彝造型的馆顶时，楚遥颈后的芯片突然传来苏白的加密频率——那是用公元前1600年的日食数据编写的摩斯密码：
“裂缝新生，守望继续。“